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1 La investigación se basa en un
trabajo de la Fundación Simon
Guggenheim Memorial en coope-
ración con la Asoc. Americana de
Sociología y apoyado por la Fun-
dación Nacional de Ciencia. Un
borador se presentó en la confe-
rencia “Repensando las transicio-
nes: Las políticas argentinas del
1900 en perspectiva comparati-
va”, Universidad de Harvard, mar-
zo de 2003, y algunas partes fue-
ron adaptadas de mi libro Vidas
Beligerantes. Dos mujeres argenti-
nas, dos protestas, y la búsqueda
de reconocimiento (Duke Univer-
sity Press, 2003).
ace diez años, el 16 de diciembre de
1993, alrededor de cinco mil habitan-
tes de la ciudad de Santiago del Este-
ro saquearon y quemaron tres edificios públicos (la
Casa del Gobierno, el Palacio de Justicia, y la Le-
gislatura) y las residencias privadas de, al menos,
una docena de los más destacados funcionarios y
políticos locales (tres gobernadores anteriores, un
juez del Tribunal Supremo y varios miembros del
parlamento). Descriptos por los principales perió-
dicos argentinos como “gente hambrienta y eno-
jada”; los manifestantes exigían sus sueldos y pen-
siones sin pagar (atrasados desde hacía tres me-
ses) y expresaban su descontento con la corrup-
ción gubernamental extendida. Durante este epi-
sodio, ahora recordado como el Santiagazo o el
estalido social (explosión social), solamente unos
pocos locales comerciales fueron saqueados y dos
personas resultaron heridas durante el breve in-
tento policial de defender la Casa de Gobierno,
primer blanco de la muchedumbre. Durante la
manifestación, 88 personas fueron arrestadas, pe-
ro tras 72 horas fueron liberadas.
Menos de tres años después, otro episodio pu-
so de nuevo a las descuidadas provincias argenti-
nas en los titulares de los periódicos y de las noti-
cias televisivas: entre el 20 y el 26 de junio de
1996, los sureños pueblos petroleros de Cutral Co
y Plaza Huincul fueron tomados por milares de
manifestantes (durante el pico de la protesta, ha-
bía 20.000 de elos) que erigieron piquetes en la
ruta nacional 22 y en la ruta provincial. Los pique-
teros, como se autodenominaron, exigían “fuen-
tes genuinas de empleo” y la presencia física del
Gobernador para discutir personalmente con él,
sus demandas. El creciente número de manifes-
tantes intimidó a las tropas de la Gendarmería Na-
cional, que habían sido enviadas por el gobierno
nacional para despejar la ruta 22. El 26 de junio,
un día después de que las fuerzas represivas salie-
ran de la ciudad, el gobernador Felipe Sapag acce-
dió a la mayoría de las demandas en un acuerdo
escrito que firmó con un representante de la co-
misión de los piqueteros recientemente confor-
mada. Durante este episodio, que se conoció co-
mo la “pueblada”, nadie fue arrestado ni herido y
tampoco se saquearon comercios.
En la actualidad, apenas es noticia que la dé-
cada pasada fue testigo de la aparición de nuevas
y poco convencionales formas de protesta popu-
lar en la Argentina. Los saqueos y ataques a edifi-
cios públicos (oficinas gubernamentales, legislatu-
ras, palacios de justicia), cortes de rutas naciona-
les y provinciales y campamentos en las plazas -a
lo que se suma la demanda por alimentos a los
grandes supermercados-, se extendieron en el sur
(provincias de Neuquén, Río Negro, Santa Cruz y
Tierra del Fuego), centro (Córdoba y Buenos Aires)
y norte (Jujuy, Salta, Santiago del Estero, Corrien-
tes y Chaco) del país, por nombrar sólo algunos
de los puntos principales. El Santiagazoy la Pue-
bladase analizan como acontecimientos funda-
cionales en el ciclo actual de protestas en el país
(Laufer y Spiguel, 1999), y son varias las maneras
en que se han interpretado: como principales
ejemplos de la resistencia a la puesta en práctica
y resultados de los programas de ajuste neoliberal
(Iñigo Carrera, 1999; Klachko, 1999), como casos
claves que ilustran un cambio en el repertorio de
protestas (Auyero, 2001; Farinetti, 1999; Vilalón,
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2 Ver Show y Benford (1988,
1992), Benford y Snow (2000),
Steinberg (1998), Poleta (1998) 
y Mansbridge y Moris (2001).
3 El trabajo de campo, realizado
en el verano 1999/2000, y de
enero a abril de 2001, compren-
dió: investigación de archivo, en-
trevistas en profundidad, conver-
saciones informales y selección de
fotografías. Asimismo, la lectura
de estos temas en El Liberal, de
Santiago del Estero, El Nuevo Dia-
rio, La Mañana del Sur y Río Ne-
gro; los diarios nacionales La Na-
ción, Clarín y Página 12 y tam-
bién panfletos, comunicados de
prensa, informes policiales y ex-
pedientes legales.
2002), o como episodios que concentran modali-
dades y nuevos sentidos que emergen de la pro-
testa (Schuster y Scribano, 2001).
Estalidos sociales, cortes de ruta, convocato-
rias nacionales, u ocupaciones masivas de plazas
centrales, son variantes del mismo tema; parte de
una ola, un ciclo, o un repertorio de protestas que,
originadas por las consecuencias de las políticas
estructurales del ajuste (Tenti, 2000; Oviedo,
2001), representan una ruptura con las prácticas
políticas tradicionales (clientelismo) y una forma
novedosa de política popular (Dinerstein, 2001).
Muchas veces, el relato de los intelectuales se ha-
ce eco del discurso de los manifestantes. Muchos
de los líderes y de los participantes de organizacio-
nes disidentes también mencionan al Santiagazoy
a la Puebladacomo episodios fundantes de su lu-
cha: el primero, inauguró en 1993 la resistencia
contra el gobierno neoliberal del presidente Carlos
Menem; el segundo, dio a luz en 1996, al fenóme-
no de los piqueteros que, extendido desde enton-
ces por toda la Argentina, continúa hasta hoy (Ko-
han, 2002; Cafassi, 2002). Es cierto que resulta di-
fícil pensar en situaciones que puedan explicar
mejor la naturaleza de la protesta popular de Ar-
gentina. Sin embargo, estos actos inaugurales dan
cuenta de un hecho evidente: los manifestantes
en Santiago y en Cutral Co actuaban de maneras
diferentes. En este artículo, intento reconstruir las
acciones de los manifestantes, las creencias colec-
tivas y los sentidos compartidos en ambos sitios,
apoyándome en E.P. Thompson y en la noción de
J. Scott de “economía moral”. 
Sin embargo, en vez de analizar el consenso
popular en torno a cuáles son los precios de mer-
cado legítimos e ilegítimos (el significado base del
término para ambos autores), intento examinar
aquí la creencia compartida sobre cuáles son las
prácticas políticas correctas y cuáles las incorrec-
tas, por ejemplo, las acciones de los funcionarios
estatales y los representantes electos.
Contrariamente a los conceptos más recientes
que abordan la “cultura” de la política de protes-
ta como conciencia de oposición2, la política mo-
ral -como su contrapartida económica- tiene la vir-
tud de lamar la atención simultáneamente sobre
el contenido de las creencias de los manifestantes
y sobre su origen e impacto en el curso de los
acontecimientos. En este artículo argumento: 1)
que los reclamos populares de salarios sin pagar
en Santiago y el desempleo creciente en el Cutral
Co funcionaron dentro de lamoral política disi-
dente; 2) que estas políticas morales se arraigan
en diversas tradiciones políticas (padrinazgo en
Santiago; bienestar populista en el Cutral Co); y 3)
que estas políticas morales influyeron en el com-
portamiento de las multitudes de maneras disími-
les (la puesta en escena de la injusticia, en el pri-
mer caso; la demostración pública de la determi-
nación colectiva, en el segundo)3.
La Argentina descontenta
En abril de 1997, a menos de un año de la
Pueblada, los habitantes volvieron a bloquear el
acceso a las ciudades de Cutral Co y Plaza Huin-
cul, exigiendo al Gobernador el cumplimiento de
sus promesas. Tres meses después, varios cientos
de manifestantes sitiaron el edificio de gobierno
de Cutral Co y mantuvieron como rehenes a auto-
ridades provinciales y municipales, pidiendo un
aumento en la cantidad de subsidios por desem-
pleo. En mayo, 21 piquetes organizados por los
trabajadores municipales y los desempleados aisla-
ron la provincia de Jujuy por doce días y provoca-
ron, como resultado directo de la masiva protesta,
la renuncia de todo el gabinete del gobernador
Carlos Ferraro. Cutral Co y Jujuy son los casos más
recordados -aparecieron en los titulares de los tres
periódicos nacionales principales- pero no son los
únicos. Entre abril y junio de ese mismo año, un
grupo de manifestantes cerró la ruta nacional 3 en
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4 Centro de Estudios para la Nue-
va Mayoría (www.nuevamayoría-
.com).
5 Entre 1997 y 2000, del 48% de
la población total que se concen-
tra en Buenos Aires y Capital Fe-
deral un 38% estuvo involucrado
en piquetes. Para el mismo perío-
do, las provincias de Jujuy, Tucu-
mán, Neuquén, Santa Fe, Córdoba
y Salta, con un 27% de la pobla-
ción total, registraron un 42% en
los piquetes.
6 Desde 1988 hasta 1998, el Co-
nurbano Bonaerense perdió 5.508
plantas industriales y los trabajado-
res decrecieron de 1.381.805 en
1985 a 1.082.600 en 1994. Como
resume Ricardo Aronskind (2001):
“El 21,5% de la población era po-
bre en 1991. Al final de 2000, el
27%. Los indigentes representa-
ban al 3% en 1991 y el 7% en el
2000. A principios de los 90 había
1.6 milones de desempleados, al
final de 2000 había 4 milones”.
7 La última década fue testigo de
una degradación constante del sis-
tema de educación y salud públi-
cas, mientras que el apoyo a la vi-
vienda se volvió negligente (Auye-
ro, 1999). Y la privatización de las
compañías públicas fue una di-
mensión central de este proceso e
impactó dramáticamente en los ni-
veles de empleo.
8 A principios de 1989, las respon-
sabilidades administrativas y finan-
cieras de la educación y de los
servicios de salud fueron transferi-
das del Estado nacional al munici-
pal. Esta descentralización profun-
dizó la crisis en ambos sectores y
los gobiernos provinciales, incapa-
ces de proveer recursos, mantener
edificios y pagar al personal, se
convirtieron en blanco de reclamos
de los nuevos empleados “provin-
cializados”.
Trelew (Chubut); habitantes y desempleados de
Cruz del Eje (Córdoba) se nuclearon en una orga-
nización lamada Multisectorial y bloquearon la ru-
ta nacional 38; y los trabajadores municipales de
Capitán Bermúdez (Santa Fe) interrumpieron el
tráfico en la ruta nacional 11.
Durante estos tres meses, al tiempo que los pi-
quetes cortaban caminos nacionales y provinciales
en Catriel (Río Negro), Banda del Río Salí (Tucu-
mán) y Neuquén (Neuquén), los docentes de las
provincias y de Capital Federal erigieron en la pla-
za de los Dos Congresos una enorme tienda -co-
nocida desde entonces como “La carpa blanca”-,
en protesta a sus bajos salarios y pobres condicio-
nes de trabajo. Por ese entonces fue el goberna-
dor de Salta, Juan Carlos Romero, quien sintetizó
muy bien lo qué sucedió durante este ciclo en las
ciudades petroleras de Tartagal y General Mosco-
ni, en la ruta 34, al afirmar: “El piquete es una
práctica política que está creciendo en todo el
país”.
Para noviembre de 2000, esta forma de pro-
testa había sido aprendida y adoptada en todo el
país. Hubo cortes en Isidro Casanova, Esteban
Echeverría y Glew (Buenos Aires), en Plottier (Neu-
quén), en Salvador Mazza, Tartagal, General Mos-
coni, Cuña Muerta y Zanja Honda (Salta), en Liber-
tador General San Martín (Jujuy), en Resistencia
(Chaco) y en Belén (Catamarca). Estos aconteci-
mientos resumen la aparición reciente de nuevas
modalidades de la protesta popular en la Argenti-
na. Entre los numerosos observadores (como
Schuster, 1999 y Scribano, 1999), Marina Farinet-
ti (1999, 2000) es la que, probablemente, mejor
diagnosticó estas transformaciones. Según la au-
tora, los 90 se caracterizaron por cinco factores:
1- Cambio en el lugar físico del conflicto que
pasa de la industria al sector público
2- Disminución de las demandas por aumentos
salariales y aumento en las demandas por los atra-
sos salariales y la seguridad en el empleo
3- Disminución en el número de huelgas y au-
mento en el número de piquetes (el numero creció
de 51 en 1998, a 252 en 1999, 514 en 2000 y
1.383 en 2001)4
4- Intensificación de la protesta en las provin-
cias, es decir, fuera de la región metropolitana de
Buenos Aires, donde, en relación a la población,
ocurre una proporción abrumadora de piquetes5
5- Presencia cada vez más fuerte de las institu-
ciones provinciales y municipales como centros de
contención (véase también Schuster y Pereyra,
2001 y Giarraca y Latón, 2002).
En tanto, la mayoría de los estudios de la pro-
testa en Argentina señala la desproletarizacion6, el
achicamiento del Estado7y la descentralización de
sus servicios8, como los procesos que forman la
raíz del aumento de la protesta, y coinciden en
que estas son las razones de fondo para la apari-
ción de lo que ven como una forma de protesta
desconocida hasta ahora. Carina Lozano (2001),
por ejemplo, afirma que las organizaciones insur-
gentes son autónomas de las “estructuras políti-
cas tradicionales”. 
Ana Dinerstein (2001), por su parte, indica que
los cortes de rutas “reinventan las formas de ha-
cer política” y Scribano y Schuster (2001) afirman
que los “desafiliados” son los actores principales
en esta forma de la protesta social que constituye
“un modo de la ruptura con el orden social esta-
blecido”.
Por mi parte, utilizaré el resto de este artículo
para hacer hincapié en cómo estos dos episodios
sirven para distinguir, por un lado, la tendencia a
homogeneizar los modos de protesta que tienen
causas similares y, por otro, la idea de que la pro-
testa piquetera rompe con la política tradicional;
un punto de vista, debo agregar, que va en contra
no solamente de qué esperamos sino, también, de
lo que sabemos sobre la continuidad entre las po-
líticas institucionalizadas y la acción colectiva
(Goldstone, 2002).
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9 “Ley Ómnibus”, nombre dado
a la ley de ajuste local de 1993,
implicó la cesantía de cientos de
trabajadores temporarios, la re-
ducción de rangos de administra-
ción pública y la privatización de
la mayoría de los servicios. En una
provincia donde casi la mitad de
los asalariados son empleados pú-
blicos, una ley de este tipo está
destinada a provocar protestas
masivas. 
El estalido
El 16 de diciembre de 1993, estudiantes se-
cundarios y universitarios, jubilados, trabajadores
municipales y provinciales y jóvenes desempleados
se reunieron delante de la casa de gobierno de
Santiago del Estero y, luego de lanzar ladrilos, pa-
los, botelas y piedras del pavimento, intentaron
ingresar al edificio. Para detenerlos, la policía dis-
paró gas lacrimógeno y balas de goma que obliga-
ron a la muchedumbre a retroceder hacia el cen-
tro de la plaza principal de Santiago; pero, en po-
co tiempo, la policía se quedó sin municiones y de-
sapareció de escena. Fue alí cuando comenzó el
saqueo final de la Casa de Gobierno. Cuarenta mi-
nutos más tarde, el blanco fue el Palacio de Justi-
cia, apenas dos cuadras más lejos. Alí, los mani-
festantes rompieron ventanas y entraron en el edi-
ficio, donde robaron computadoras, máquinas de
escribir, expedientes y quemaron escritorios y si-
las.
El reporte policial decía: “(…) La manifestación
legó al Congreso y, haciendo uso de los mismos
métodos usados en los dos edificios anteriores,
entraron, destruyeron y quemaron diversos mue-
bles y documentación, y saquearon diversos obje-
tos..”.
Un manifestante describió lo que él lamó “la
procesión” a través del centro de la ciudad del si-
guiente modo: “Cuando estábamos en la Casa de
Gobierno, los empleados públicos aplaudían el
fuego. Parecía natural seguir hacia el Congreso. Y,
mientras que íbamos, teníamos una sensación de
gran cólera porque los legisladores habían votado
a favor de la “Ley Omnibus”9. Parecía natural por-
que ya habíamos arreglado las diferencias con Ca-
sa de Gobierno y el Palacio de Justicia, por lo que
el Congreso era lo siguiente”. Otro manifestante
habló de este carácter “natural” de las acciones
de la muchedumbre en términos de “necesidad”:
“Era como si se sobreentendiera que era necesario
ir al Congreso, ya que flotaba la cólera por la re-
presión que sucedió el día que se aprobó la Ley
Ómnibus”.
Después de estar en la Legislatura, algunos
manifestantes volvieron a sus hogares y otros re-
gresaron a la plaza principal, pero “un grupo muy
dinámico comenzó a verse con ciclomotores y bi-
cicletas”, rememoró un manifestante. Este “grupo
muy dinámico” legó a la casa de un político y fue
ayudado por los vecinos a quemarla y saquearla.
Los domicilios que los manifestantes atacaron, sa-
quearon y quemaron el 16 de diciembre habían si-
do, de alguna manera, definidos como blancos en
los meses anteriores. 
La “precisión” con cual la muchedumbre se
movió de un hogar a otro (precisión que los fun-
cionarios y algunos periodistas utilizaron como
evidencia de la presencia de “agitadores subversi-
vos”) ilustra, de hecho, el proceso anterior a la re-
configuración de la geografía de la ciudad en tér-
minos de la localización de las fuentes de corrup-
ción y sufrimiento que, en palabras de otro mani-
festante, “merecían ser quemadas”.
“¿Cómo decide adonde ir?”, se le preguntó a
Marilú, una empleada pública. Ela respondió:
“Aquí, en Santiago, todos nos conocemos y sabe-
mos dónde vive la gente. Alguien dice, vamos pa-
ra alá, porque el también estuvo robándonos.
Porque así es en Santiago, nos conocemos todos”.
Aunque en la visión de los manifestantes, la ma-
yoría de la elite política local es considerada co-
rrupta, no todas las casas fueron saqueadas. Algu-
nos ataques fueron negociados sobre la marcha.
Según Mariano, otro participante, cuando un cen-
tenar de manifestantes se acercó a la casa del di-
putado Washerberg, “el tipo estaba oculto con sus
hijos en la parte de atrás de la casa. Su esposa sa-
lió a defenderlo diciendo ‘por favor, no lo hagan’.
Ela estaba lorando, arrodilada delante de noso-
tros. De todas maneras, Washerberg se había
opuesto a la ley ómnibus, y había votado en con-
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tra. Entonces, como la mujer loraba mucho, no
entramos en la casa”.
Otros, cuyas casas “merecían ser quemadas”,
fueron perdonados por razones logísticas. Maria-
no continuó su relato diciendo: “El próximo blan-
co era la casa de Corval, un líder de la Unión cer-
cano al gobierno. No quemaron su casa porque él
vive en un complejo habitacional y temieron que
las casas de sus vecinos también fueran alcanza-
das por el fuego”.
Y otros, en tanto, se salvaron del ataque (par-
cialmente) debido a la acción dispersa de la poli-
cía. “Estábamos intentando entrar en la casa de
Lobos cuando legaron los polis”, recordó Raúl. A
lo que Mario, señalando la interacción entre el ta-
maño de la ciudad y la represión intermitente en
el diseño del itinerario de los manifestantes, agre-
gó: “Santiago es una ciudad pequeña. Cada uno
se conoce, cada uno sabe quién es quién. Dejamos
el Congreso y fuimos a la casa del Gobernador.
Alí, algunos de nosotros tomamos otra cale y fui-
mos a la casa de Cramaro (Gobernador). Es una
casa muy linda, con mucha madera y un montón
de cosas agradables adentro. Entraron y convirtie-
ron todo en basura. Algunos polis se metieron y
nos sacaron corriendo. Entonces, tomamos la ave-
nida.. y los grupos fueron a la casa de Juárez (Go-
bernador anterior), a pie o en bici.. y a la casa de
Iturre (Gobernador anterior) que es una casa es-
pectacular, con una piscina.. También la saquea-
ron y quemaron. Después de eso, alguien dijo que
debíamos ir a la casa de Granda (diputado).. Él es-
taba adentro, solo. Entraron a la casa y no lo toca-
ron. Pero también la saquearon y la quemaron.
Comenzaron a tirar cosas hacia fuera, bandejas y
la vajila de plata del té.. Fue un momento de ale-
gría.Es como robar a los tipos que han abusado
del poder por tantos años”.
A través de mutuos señalamientos (negocia-
ción, logística y protección de la potencial acción
represiva), los manifestantes se movían de un lu-
gar a otro. En esta tarea, los programas de radio
locales desempeñaron un papel muy importante
difundiendo las acciones de la muchedumbre “co-
mo si fueran un partido de fútbol”. 
Los lugares que los manifestantes atacaron tie-
nen, incluso, diferentes historias y significados
(mientras que la plaza y la Casa de Gobierno han
sido durante mucho tiempo centros de la vida po-
lítica, y por lo tanto de la protesta, las casas de los
políticos locales se convirtieron en sitios de protes-
ta sólo durante 1993). 
Ese 16 de diciembre, sin embargo, los recla-
mos contra la corrupción y la demanda de reivin-
dicaciones salariales se concretaron tanto en edifi-
cios públicos como en hogares privados, y se con-
virtieron en lugares de representación concreta de
la rabia de los manifestantes. 
Las rutinas políticas estaban profundamente
enraizadas en el itinerario de los manifestantes co-
mo lo demuestra el hecho de que la ruta que crea-
ron incluía los hogares de los jefes políticos más
conocidos, e incluso, casas que muchos de elos vi-
sitaban frecuentemente.
Como señaló Carlos, en un comentario que
encapsula las continuidades entre las redes políti-
cas personalizadas y la protesta: “Aquí, en Santia-
go, hay pandilas que sirven a muchos y variados
propósitos. Estas pandilas las forman jóvenes
marginales que el partido radical o el peronista in-
vitan a un asado y los agarran para las reuniones
del partido, a cambio de alimento o dinero. Estos
jóvenes saben cada mecanismo para conseguir lo
que desean de políticos, ministros o miembros del
parlamento. 
No son peronistas ni radicales, van con todos.
Conocen las casas de los políticos porque han es-
tado alí, porque el político corrupto los invitó, y
así comienzan a conocer cómo trabaja la política.
Estos son los jóvenes que atacaron las casas de los
políticos el 16 de diciembre y por eso sabían per-
fectamente dónde vivían”.
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10 Casanegra era el ministro de
Trabajo. Su casa fue una de las
más dañadas por la protesta.
Fiesta
Después de una fracasada tentativa de prote-
ger la Casa del Gobierno con gas lacrimógeno y
balas de goma, la policía salió de escena, demos-
trando su acción dispersa y esporádica a la hora de
proteger a las víctimas del ataque. Los manifestan-
tes tuvieron entonces la ocasión de gozar de mo-
mentos de diversión y alegría, en contraste a la
tensión de la plaza principal. Cuando los controles
represivos se relajaron, comenzó la “fiesta” o la
“celebración” de la que hablan numerosos entre-
vistados. “Hay muchas anécdotas interesantes.
Nos reímos mucho. ¿Usted quisiera que le contara
esas historias?”, pregunta Roberto, sonriendo. A
lo que Nana, otro manifestante, agregó: “Reímos
como locos. Era hilarante”. Las cales principales
de Santiago se convirtieron en el escenario de una
inolvidable performance colectiva: “Por una vez,
Santiago era nuestra”, remarcó Nana.
En los relatos de los participantes, el espectá-
culo observado se mezcla con la experiencia de la
fiesta. Hay un “lazo de simpatía” (Rude, 1964) en-
tre los que se unen a la muchedumbre y los que se
quedan parados en las veredas o se sientan delan-
te de un aparato de TV, así como un intercambio
constante entre los roles de los espectadores y los
participantes activos. Como comenta María: “Fue
un espectáculo popular, una cosa de la gente,
realmente espontáneo y comprensible”. En otra
entrevista, Manuel, un participante activo, se refi-
rió al título de la nota del diario que describe la su-
blevación -y que se titula “El día más triste”-, di-
ciendo: “No fue triste, en absoluto. Fue un día de
felicidad y de explosión de un montón de bron-
ca… Fue un día triste para elos, porque la Casa de
Gobierno y la Legislatura se estaban quemando”.
La sublevación se vivió como una experiencia
agradable y de diversión. Como contó Roberto:
“En la casa de Casanegra10, las ventanas de los
dormitorios de arriba tienen rejas, y los chicos ya
se habían robado todo igual. La empezaron a que-
mar, y se podían ver las lamas subir. Había algu-
nos arriba que no podían irse debido a las rejas.
Usted podía verlos permanecer alí mirando a tra-
vés (risa). Y había una muchedumbre afuera, to-
dos preocupados para ver cuándo iban a salir. Una
mujer levantó su mano en la que sostenía un za-
pato rosado hermoso. A través de las rejas se po-
día ver a un tipo que la conocía y trataba de tirar-
le algunas cosas. Ela le mostró el zapato y le gritó
“(necesito) el otro!!” (risa). El tipo estaba arries-
gando su vida, y ela le estaba pidiendo el otro za-
pato. ¡Era maraviloso! Nos reímos como locos”.
Nana, al mismo tiempo, estaba en la plaza
principal. No podía creer lo que estaba sucedien-
do pero lo disfrutaba. Después de las corridas, las
piedras y los gases lacrimógenos, estaba dando
vueltas, “disfrutando el momento.. Estábamos ce-
lebrando tranquilos.. Nunca fumé un porro, pero
pienso que fue algo similar a eso”. Otro activista
de la unión, Andrés, también compara sus sensa-
ciones con el “fumar marihuana, o como cuando
charlás con un amigo y le decís que es como ha-
cer el amor con alguien que deseaste mucho tiem-
po”.
Las notas de los diarios, por su parte, mencio-
nan los aplausos y los brindis de los manifestantes
y su aparente felicidad en términos de “contradic-
ción”. “Dado el momento crítico por el que atra-
viesa la ciudad.. podría parecer una contradicción
que las personas que observan las acciones de los
manifestantes, al mismo tiempo, celebren, los
aplaudan y muestren un estado cercano a la felici-
dad” (El Liberal, 17/12/93).
En voces de los manifestantes la “celebración”
adquiere categoría de centro y no se percibe como
una “contradicción”. Un grupo de parodias en
imágenes, malas palabras e insultos presenta una
dimensión carnavalesca de la protesta. Un hombre
vestido con las ropas de Nina (esposa del goberna-
dor Juárez) desfila como un modelo delante de la
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mansión del gobernador anterior y deja sus “tro-
feos”, otro se sienta en la sila del gobernador, y
saluda con los brazos abiertos a la muchedumbre
desde el balcón de la Casa de Gobierno. “Esto
realmente me impresiona”, dijo René; “es la ima-
gen que más me choca”, indicó Juana. Abajo, la
gente está pintando las paredes con insultos y
amenazas a las autoridades: “Traidores. Los vamos
a matar”; “Dios me perdona. Usted, Arzobispo es
un hijo de puta” (el Arzobispo apoyó la aproba-
ción de la Ley Ómnibus), “Juárez, Iturre, Lobo,
Mugica, hijos de puta”. En estos graffitis, los ma-
nifestantes no sólo identifican los objetos de sus
demandas y descontento, sino que también pro-
ponen modos de comprenderse a sí mismos. “En
Santiago, ya no hay ovejas”, pintó alguien en la
pared de la Casa de Gobierno, capturando así una
sensación colectiva general. “No más ovejas” sig-
nifica no más gente cobarde, no más el estereoti-
po de calma y sumisión del santiagueño; significa
que “la gente honesta se puso de acuerdo en no
ser más tomada por oveja, ya es suficiente”. Esta
declaración fue inscripta en las paredes de la Casa
de Gobierno, fue dejada alí por un manifestante
para otros manifestantes, para las elites, para los
medios y para nosotros, los analistas. Es uno de
esos símbolos públicos en el que se encarnan los
sentidos de la protesta y el autoreconocimiento de
los manifestantes: el “pueblo honesto” enfrenta a
los “políticos corruptos”.
También abundan episodios de un desfile ri-
tual, degradaciones cómicas e inversiones que a
veces pasan todos los límites. Dice Roberto: “Este
tipo meó sobre la cama de Juárez y de Nina.. des-
parramando todo.. tan divertido..”. Y Toto, un
policía, agrega: “Hay un loco que entra en una de
las casas y sale con un impermeable y un sombre-
ro, a lo Humphrey Bogart.. la gente se reía como
loca. Era como un show, la gente estaba celebran-
do”. Durante ese momento festivo, los participan-
tes destacan la creación fugaz de una comunidad
de manifestantes. Para Roberto, “una cosa que
lama la atención es que no hubo luchas entre la
gente que saqueaba las casas. Cada persona to-
maba algo, y nadie lo molestaba”. No es como
plantea Hobbes, una “guerra de todos contra to-
dos”, porque como recuerda Gustavo -que en ese
momento era periodista-, “incluso nadie tocó lo
que otro robaba”. Para él, la protesta es “una fies-
ta, una catarsis, una venganza”, una comunidad
transitoria formada por los manifestantes que
transforma la lucha y el castigo en acciones festi-
vas y que, por un día, da vuelta el mundo de las
jerarquías locales.
“Vemos venir a un hombre gordo y grandote
–muy impresionante- con un sofá, una joya. Debe
ser una pieza única, una beleza. El gordo lo está
trayendo solo por el medio de la cale, como si
fuera el dueño de su propia casa. De repente se da
vuelta y ve un auto de policía, leno de policías de
Infantería. Se para, y es obvio que lo tienen que
levar en cana; el gordo no puede negar que se lo
está robando (risa). Entonces, los policías lo ro-
dean, hacen que apoye el sofá y que se siente en
él. El gordo en realidad no se resiste. Él usa el
asiento trasero del coche y se sienta de espaldas al
conductor. Y se queda ahí. Cuando el auto co-
mienza a dar vueltas alrededor, la gente lo para y
pide: ‘que nos den al gordo que tienen atrás, que
nos den al gordo que tienen atrás!!’ (risa). Usted
sabe, lo intercambian. Los policías devuelven al
gordo y agarran el sofá.. y la gente aplaude”.
Para los manifestantes, el 16 de diciembre tu-
vo muchos elementos de igualdad carnavalesca.
Ese día se vivió como “un tiempo privilegiado en
el que se puede decir lo que se piensa con relativa
impunidad”, un tiempo especial que Peter Burke
(1978) ve como característico de rituales popula-
res, experimentado como la “suspensión tempora-
ria de todas las distinciones y barreras jerárqui-
cas”, aquelo que Mikhail Bakhtin (1984) define
como central en tiempos de carnaval (Stalybrass y
122
11 Meses antes, durante las elec-
ciones, el actual gobernador Jor-
ge Sobisch se alió con el ministro
Gritini de Cutral Co contra el en-
tonces gobernador Sapag. Este
ganó las elecciones y el intenden-
te Martinasso, que inicialmente
había estado al lado de Sobish-
Gritini, dividió facciones y se
unió a su grupo.
White, 1986; Steinberg, 1999). Lejos de ser un
tiempo para olvidar, el carnaval permite que los
manifestantes expresen su bronca contra los ene-
migos claramente identificados. Fue vivido (y se
recordó años después) como una “lección para los
políticos locales”.
La pueblada y los piqueteros locales
En la mañana del 20 de junio de 1996, una de
las principales estaciones de radio de Cutral Co,
Radio Victoria, dio a conocer las malas noticias: el
gobierno provincial había legado a un acuerdo
con Agrium, una compañía canadiense, para
construir una planta de fertilizantes en la región.
Acto seguido, la radio abrió sus micrófonos para
escuchar la reacción de la gente. “Un vecino lamó
para decir que la gente debía demostrar su des-
contento, otro dijo que debían reunirse en la ru-
ta”, recuerda Mario Fernández, director y dueño
de la emisora.
Por su parte, todos mis entrevistados mencio-
nan esos mensajes como centrales en sus recuer-
dos, no sólo por el modo en que la radio lamó a
la gente sino también por los términos en que el
medio local presentó públicamente la cancelación
del proyecto de la planta de fertilizantes. En Radio
Victoria, el alcalde anterior, Adolfo Grittini, y su
aliado político, el dueño de la radio y director Fer-
nández, presentaron la cancelación del acuerdo
con Agrium como un “soplo final para ambas co-
munidades”, como “una esperanza perdida” y co-
mo “una decisión completamente arbitraria del
gobierno provincial”.
Daniel recuerda: “Había un montón de bron-
ca. La radio decía que debíamos salir y demostrar-
la; decía que era la época de ser valientes”.
“Aprendí sobre el piquete en la radio.. hablaban
de la situación social”, agrega Zulma. La radio di-
fundía, “la ira que sentíamos”, afirma Daniel. La
gente era congregada por aire a reunirse en la to-
rre 1 de la ruta 22, donde estaba el monumento
del descubridor de petróleo de la región. Los taxis-
tas levaban hasta alí, a la gente gratis. ¿Fue una
erupción de indignación repentina? ¿Fueron sim-
plemente los periodistas de la radio y los taxistas
los que reaccionaron espontáneamente primero?
Difícilmente. Una facción dentro del partido de
gobierno, el MPN (Movimiento Popular Neuqui-
no), y particularmente las acciones de Grittini -que
tenía su propia lucha personal contra el intenden-
te Martinasso y el gobernador Sapag11-, fueron la
raíz de la rápida extensión de las “malas noticias”
y de la rápida movilización de recursos que se dio.
En una entrevista que prefirió no grabar, “porque
la verdad no se puede decir delante de un graba-
dor”, Martinasso aseguró que “Grittini apoyó la
protesta durante los primeros días. ¿Cómo? Bien,
en primer lugar compró un par de estaciones de
radio locales de modo que convocaran a la gente
a la ruta.. es así como se hace política en Cutral
Co”. Grittini y los esfuerzos de sus socios (en esa
etapa Fernández era una figura dominante) no
terminaron alí. Aunque no hay evidencia conclu-
yente, muchas fuentes (periodistas, políticos y ma-
nifestantes) indican que él también envió los ca-
miones que trajeron centenares de neumáticos a
los diversos piquetes y algunas de las niveladoras
para bloquear el tráfico.
Según muchos residentes con los que hablé, él
también estaba detrás de la distribución libre de
alimento, nafta, leña y cigarrilos en los piquetes.
Algunos, incluso, dicen que Grittini pagó cincuen-
ta dólares por noche a los centenares de piquete-
ros jóvenes, y que sus socios los proveyeron de vi-
no y marihuana. Así, mientras que la radio ponía
al aire mensajes de bronca, los neumáticos, los ali-
mentos y los cigarrilos eran traídos a los piquetes,
y otras cosas indispensables fueron distribuidos
gratuitamente. “Incluso conseguimos pañales pa-
ra los bebés”, recordaron muchas manifestantes
mujeres. Las noticias y los recursos, sin embargo,
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no circularon en un vacío sino que había redes po-
líticas establecidas. Los recursos y las noticias, ade-
más, proliferaron rápidamente en condiciones que
eran maduras para una protesta en grande, ya
que se habían elevado los índices de desempleo
en la región y sobrevenía un rápido proceso de
empobrecimiento colectivo.
El riesgo
Plaza Huincul y Cutral Co nacieron y se desa-
rrolaron alrededor de la actividad petrolera. Des-
de su fundación, en 1918 y 1933 respectivamen-
te, ambas ciudades crecieron (y legaron a ser alta-
mente dependientes) de las ventajas proporciona-
das por la producción petrolífera y por las activida-
des de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, la prime-
ra compañía petrolera del Estado fundada en
1922. Junto al descubrimiento del petróleo vinie-
ron la ocupación y el establecimiento territorial
realizados bajo la égida de la acción del Estado. El
crecimiento rápido de la población de ambas ciu-
dades refleja la extensión de las actividades de
YPF. Entre 1947 y 1990, la población total aumen-
tó de 6.452 a 44.711 habitantes, un crecimiento
impresionante para todos los registros (Favaro y
Bucciareli, 1994) y el bienestar de YPF benefició a
los trabajadores en diferentes aspectos: con suel-
dos mayores que el promedio, con un moderno
mantenimiento a cargo del mismo personal de la
compañía (“Cualquier cosa que se te rompa en la
casa te la arregla YPF”, era una frase repetida por
los trabajadores), con el acceso a un buen plan de
salud y con vacaciones pagas (“Una vez al año, te-
níamos boletos de avión gratis y dos semanas en
un hotel en Buenos Aires o en cualquier lugar del
país”).
El bienestar generado por YPF se extendió más
alá de los límites de la compañía: la vida social y
económica del conjunto de la región fue mejora-
da por su presencia. YPF construyó pueblos ente-
ros, proveyó a otras comunidades con servicios de
desagües e iluminación, construyó un hospital de
alta complejidad, un cine- teatro, un centro de de-
portes y dispuso micros escolares para la mayoría
de la población. En otras palabras, y como afirma
Karina Costalat (1999), “YPF era todo para am-
bos pueblos: trabajo, salud, educación, deportes y
tiempo libre”. 
En menos de dos años un sistema económico
y una forma de vida que habían durado más de
cuatro décadas fueron, literalmente, destrozados.
La privatización de YPF fue aprobada como ley por
el Congreso Nacional el 24 de septiembre de
1992, e inmediatamente, los efectos devastadores
fueron sentidos en la región. 
YPF no sólo redujo su personal de 4.200 a 600
empleados en menos de un año (Favaro, 1997), si-
no que también dejó de ser la empresa de bienes-
tar alrededor de la cual giraba la vida de ambos
pueblos (la compañía incluso trasladó a los jefes
de Plaza Huincul), y se convirtió en una industria
de enclave que funcionaba bajo estrictas pautas
capitalistas.
Los titulares del principal periódico regional
captaron el humor general a medida que los pri-
meros efectos de la privatización comenzaban a
sentirse en ambas ciudades: “Un futuro incierto
aguarda a Cutral Co y a Plaza Huincul” (Río Ne-
gro, 21/1/1992), “Desempleo alarmante en la re-
gión del petróleo” (Río Negro, 6/5/1992), “La lu-
cha por no convertirse en un pueblo fantasma”
(Río Negro, 26/3/1994). 
Mientras que se realizaban despidos masivos,
las notas describían una “sensación general de in-
certidumbre” sobre los comienzos del proceso
que ahora está en su madurez: hiper-desempleo.
En Cutral Co, un 30% de la población económica-
mente activa (25.340 residentes) estaba desocu-
pada en 1997 y hoy, más de la mitad de la pobla-
ción de ambos pueblos vive por debajo de la línea
oficial de pobreza (Favaro, 1997).
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En la ruta
En pocas horas, centenares de residentes se
movilizaron a la Torre 1 para expresar su descon-
tento en lo que percibieron como una decisión ar-
bitraria del Gobernador. Al finalizar el día, algunos
manifestantes decidieron permanecer en la ruta
(coordinando sus acciones a través de la radio lo-
cal) para bloquear el acceso a ambas ciudades con
neumáticos ardiendo, cercas de alambre de púa,
viejas máquinas, vehículos, piedras y sus propios
cuerpos. Después de un día en los piquetes, los
primeros organizadores (ligados al MPN) lamaron
a una reunión en la Torre. Alí, algunos de los per-
sonajes más influyentes expresaron su desacuerdo
con la decisión del Gobernador y reclamaron su
renuncia. Otros, principalmente aquelos con poca
o ninguna experiencia política, y que habían per-
manecido en las líneas del piquete durante la no-
che anterior, estaban extrañamente ajenos a la
discusión pública. Esta reunión se pareció bastan-
te a una reunión política durante una campaña
electoral.
Como recuerda Rubén: “Cuando fui a la Torre,
me di cuenta de que estaba en una reunión políti-
ca. Alí estaban, como siempre, tres o cuatro polí-
ticos que hacían promesas..”. La única diferencia
era que, en lugar de regresar a sus casas, los par-
ticipantes volvían a los piquetes. Un grupo convo-
có a una reunión en otro piquete (esta vez en el
aeropuerto) donde crearon su propia organiza-
ción, el Comité de los Representantes Piqueteros.
Para Laura Padila, portavoz del grupo, la presen-
cia del gobernador “para darnos soluciones (por
ejemplo, trabajo)”emergía como su principal de-
manda. Cuatro años después del episodio, un pi-
quetero lamado Jote cuenta: “El primer día los
políticos organizaron, secretamente, todo. Pero el
segundo día, hablando entre nosotros, en el pi-
quete nos dimos cuenta de que la protesta era
una maniobra política. Y empezamos a organizar-
nos, a decir que los políticos debían quedarse
afuera, y presionamos porque deseábamos sola-
mente hablar con un político, el gobernador”.
En la reunión del aeropuerto, durante el se-
gundo día de la protesta, los piqueteros estuvie-
ron de acuerdo con que los políticos estaban in-
tentando utilizar la protesta para sus propios fi-
nes. “En la reunión, todos teníamos un sentimien-
to común: los políticos nos estaban usando e ig-
noraban a los que estábamos en la Torre 1”,
cuenta Laura. Su bronca, la de Jote y la de otros
para con los políticos locales, pronto se convirtió
en la base de la autodefinición de la mayoría de
los manifestantes. Al día siguiente, el canal de TV
local transmitió la primera aparición de Laura. Ela
leyó un comunicado del Comité recientemente
formado: “Ayer, cuando nos lamaron a la Asam-
blea, nos sentimos decepcionados porque no pu-
dimos hablar. Por eso convocamos a una reunión
y acordamos lo siguiente: nosotros, los vecinos
autoconvocados, exigimos al Gobernador..” Y le-
yó una larga lista de demandas que incluía traba-
jo, crédito para negocios locales, reactivación del
proyecto de la planta de fertilizantes y moratorias
en impuestos locales, electricidad y gas.
Como ya he dicho, el aplazamiento en la cons-
trucción de la planta de fertilizantes fue el acon-
tecimiento que precipitó la protesta. Sin embargo,
la dinámica de los días siguientes desplazó el re-
clamo a otro plano, tanto que después de eso los
piqueteros apenas mencionaron la planta (este te-
ma reapareció como el último ítem en el acuerdo
firmado con el Gobernador, casi como un pensa-
miento tardío). Aunque los manifestantes nunca
dejaron de exigir “fuentes genuinas de empleo”,
luego del tercer día de piquete las demandas per-
dieron especificidad (“Queremos la planta de fer-
tilizantes”) y se volvieron más generales (“Necesi-
tamos trabajo”), al tiempo que se tornaron más
urgentes (“Queremos que el gobernador Sapag
venga aquí, ahora”). Cada vez que hablaron en
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una radio local o en el canal de TV, los habitantes
de Cutral Co y Plaza Huincul expresaron la misma
determinación: “Sapag debería venir aquí y escu-
charnos”, “Lo que necesitamos aquí es la presen-
cia del gobernador. Necesitamos que venga y ha-
ble con nosotros. Después, veremos si damos fin a
la protesta”.
En ningún lado se reflejó más claramente el
autoreconocimiento de los piqueteros que en el
cuaderno de notas que levaba Laura, la portavoz
del grupo. En él registró varias reuniones de los pi-
queteros durante las protestas, y devotamente to-
mó nota de las tareas de organización que leva-
ban adelante la mayoría del tiempo: “Etiquetar los
vehículos”, “Convocar a una reunión con la aso-
ciación de abogados”, “Máquinas para cortar las
rutas”, “Los jubilados están a cargo de la comi-
da”. En una de las páginas, el cuaderno tenía los
números de teléfono de la TV y de la radio, y una
frase: “Usar los medios”. Laura explica: “Utilizar
los medios, de modo que alguien nos preste aten-
ción”.
Sus anotaciones y comentarios muestran el
profundo conocimiento que los manifestantes te-
nían sobre el papel dominante que los medios
pueden jugar en la visibilidad de la protesta más
alá de los límites de los pueblos, e incluso, más
alá de los límites de la provincia. En su declara-
ción, sin embargo, esta preocupación por la visibi-
lidad no es simplemente una necesidad estratégi-
ca. Es también una expresión de la base dialogal
de la identidad “piquetero” que ahora están de-
fendiendo; si con la ayuda de los medios son nue-
vamente considerados, el Gobernador deberá
prestarles la debida atención. “Se iba a dar cuen-
ta de que toda la gente estaba aquí”, recuerda
Laura.
En ese entonces, los medios, junto con las en-
trevistas reunidas a lo largo de los años, registran
esa necesidad de ser escuchados. En un momento
en que Cutral Co y Plaza Huincul eran percibidos,
por locales y extranjeros, como ciudades que rápi-
damente se convertían en pueblos fantasmas, el
énfasis de la muchedumbre en “ser escuchada” y
“ser tenida en cuenta por el Gobernador en per-
sona” se puede leer como un grito contra la ame-
naza de la desaparición. Como recuerda Marcelo,
un piquetero, “nosotros obstruimos el tráfico por-
que era la única manera de que fuéramos escu-
chados…”. O como dice claramente María, con
los ojos lenos de lágrimas: “Mi hijo me preguntó
por qué estábamos en la ruta, y le dije: ‘Mira hijo,
este pueblo necesita ser escuchado. La gente de
este pueblo necesita conocer las cosas que se es-
tá perdiendo, las cosas que el gobierno nos está
quitando’. Lo entendí de esa manera, lo viví de
esa manera”.
Escuchando a María, a Marcelo, a Mónica -
quien enojada me dijo: “No nos moveremos de la
ruta porque estamos aquí, en Cutral Co, para per-
manecer.. Por qué tengo que irme si amo este lu-
gar.. Crecí aquí”- y a muchos otros, podría aven-
turar que el mundo social de aquelos que blo-
quearon las rutas ofreció a los habitantes y a los
piqueteros, por siete días, aquelo que le faltaba a
la mayoría como habitantes de un lugar-en-peli-
gro: una justificación para existir. Estar en el pi-
quete los rescataba del olvido oficial, les ofrecía
una ocasión para emerger de la indiferencia del
Estado.
¿Quién es el “nosotros” que desea ser visto,
ser conocido y reconocido? Frases como las que
Laura registró en su cuaderno sintetizan las de-
mandas (relaciones y diálogos) y el autoreconoci-
miento de los piqueteros.
“50.000 residentes. No, golpe de estado..
Antes de la privatización, no tenían a la gente pre-
parada. El suelo más rico, la gente más pobre.
Gente desarmada, 20.000 personas. Piqueteros,
ciudadanos. Desempleados. 4.100 desocupados.
Gente Alegre. Unida. Expulsada del sistema eco-
nómico.. Los representantes de los piquetes in-
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formaron a la gente; tenemos reuniones, estamos
más determinados que nunca. El Gobernador tie-
ne (frente a él) gente que le demostró que está
unida, que no parará y que desea dialogar”.
¿Cómo se definieron a sí mismos los manifes-
tantes? Como otras muchedumbres anteriores, es-
ta se describió como unida (diciendo: “Toda la
gente (el pueblo) está aquí”), numerosa (afirman-
do: “Somos treinta mil, no sólo cinco mil”), confia-
da a una meta (que demanda: “Deseamos trabajo.
Queremos que el gobernador Sapag venga acá y
nos dé una solución”), digna (insistiendo: “Propor-
cionamos la nafta, el petróleo al resto del país”), y
carente de líderes (gritando: “No hay políticos
aquí”).
¿Qué significa EL PUEBLO? ¿Cuál es la raíz de
este autoreconocimiento colectivo? Por un lado, el
pueblo refiere a localización, al hecho de que las
ciudades enteras están presentes en la ruta. En las
mentes de los habitantes, el suyo es un pueblo
muy especial porque proporciona energía (gas na-
tural y petróleo) al resto del país. Entre los residen-
tes hay una creencia extendida (arraigada en un
profundo atrincheramiento nacionalista) de que
los recursos minerales de la región les pertenecen.
Como comentó un piquetero joven, a un paso de
los gendarmes que habían legado al pueblo “pa-
ra limpiar los caminos” (algo repetido varias veces
durante esos días en la ruta), “le damos la nafta,
el petróleo y la electricidad al resto del país.. ¿y
así es como nos pagan?”. Es decir, el autorecono-
cimiento colectivo que fue forjado durante esos
días tiene sus raíces (sus bases materiales, diría) no
solamente en la situación actual de Cutral Co y
Plaza Huincul, como ciudades en riesgo de desa-
parecer sino también en la memoria de los “tiem-
pos de oro” de YPF, y en la profunda convicción de
la propiedad de recursos naturales. En ese sentido,
la memoria colectiva de los habitantes de un Esta-
do de semibienestar les dio también una poderosa
sensación de solidaridad que impregnó la lucha de
ímpetu para defender lo que elos vieron como in-
tereses de sus ciudades.
Hay, sin embargo, otra connotación crucial del
término puebloimplícita en el grito de la muche-
dumbre. Los manifestantes construyeron su iden-
tidad y sus demandas en términos democráticos
contra lo que vieron como manejos oscuros de los
políticos, como reparticiones y tentativas constan-
tes “de utilizar a la gente”. Desde el punto de vis-
ta de los piqueteros, lo que los manifestantes eran
y lo que reclamaban tenía que ver con la devasta-
ción provocada por el desguace del Estado -expre-
sado en la privatización de la compañía petrolera
dirigida por el gobierno- como con la ruina causa-
da por las acciones interesadas de los políticos
(lamativo si, paradójicamente, el desarrolo de la
identidad dada a esta protesta -como a muchas
otras- comenzó como parte de una lucha inter-
partidaria). Los piqueteros se identificaron contra
un sector principal: la clase política. Esto es, sin los
usuales representantes (o, incluso, a pesar de
elos), los habitantes fueron capaces de expresar
al país entero su descontento sobre el acelerado
empobrecimiento de sus pueblos. Como dice Lau-
ra, y también otros piqueteros, “por una vez, los
políticos no pudieron utilizarnos”.
La política moral de las muchedumbres
En un ahora clásico artículo, E.P. Thompson
(1993) hace una simple pero esencial pregunta:
“¿Qué hace un pueblo condenado al hambre?
¿Cómo es su comportamiento modificado en su
costumbre, cultura y razón?”. Parafraseando al
historiador inglés, podríamos hacer una pregunta
paralela acerca de las masas en el sur y norte de
la Argentina: ¿Estando desempleados y sin dine-
ro, qué hicieron los habitantes de Santiago y Cu-
tral Co? ¿Cómo sus acciones de protesta se modi-
ficaron por la historia local y qué rutinas y creen-
cias políticas prevalecieron? El principal estímulo,
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que es el sufrimiento colectivo, estuvo presente,
pero los comportamientos contenciosos de miles
de manifestantes no contribuyeron hacia una ac-
ción “más compleja, culturalmente mediada, que
no puede ser reducida.. a un nuevo a estímulo
una vez más”.
En este ensayo, propongo la siguiente la res-
puesta: así como las acciones colectivas de los te-
jedores de seda ingleses del siglo XVII (Steinberg,
1999), los campesinos birmanos y vietnamitas del
siglo XX (Scott, 1977), o, más recientemente, los
estudiantes chinos (Calhoun, 1994) y los trabaja-
dores (Lee, 2000), podemos detectar entre los ma-
nifestantes de los distintos sitios de la Argentina
contemporánea diversas políticas morales, nocio-
nes diferentes respecto a lo que son prácticas po-
líticas legítimas e ilegítimas, en cuanto a qué de-
ben y no deben hacer los funcionarios y los políti-
cos locales; nociones que han crecido basadas en
visiones tradicionales de lo que se supone que el
Estado debe satisfacer. Y que significaron un es-
cándalo para las tradicionales creencias políticas
que condujeron muchas de las protestas y dieron
forma al comportamiento de los manifestantes.
Este artículo intenta describir esas políticas mora-
les disímiles, desenterrar sus orígenes diferencia-
dos y examinar cómo afectan el desarrolo de los
acontecimientos de protesta.
Para decirlo en pocas palabras, me propuse
contestar tres preguntas: ¿Qué pensaron que eran
los manifestantes en Santiago y Cutral Co; qué
pensaron que hacían y para qué fines pensaban
que lo hacían? ¿De dónde provinieron los sistemas
de creencia que animaron estas protestas? ¿Cómo
influyeron las acciones de los manifestantes?
¿Qué hicieron?En 1993, los manifestantes desfi-
laron a lo largo de la ciudad y atacaron las residen-
cias de los políticos corruptos y de los símbolos del
poder público en una manifestación que recordó,
a quienes los observábamos de cerca, las celebra-
ciones del carnaval (Farinetti, 2000). En 1996, los
piqueteros bloquearon las rutas e impidieron el
tráfico de la gente y las mercancías mientras que
intentaron formar una organización de moviliza-
ción autónoma (Klachko, 1999; Oviedo, 2001).
Las redes establecidas de clientelismo determina-
ron el itinerario de los manifestantes durante el
estalidode 1993; las políticas partidistas, y no ne-
cesariamente el clientelismo, estuvieron profun-
damente involucradas en los orígenes de la Pue-
bladade 1996.
¿En qué creían? Los manifestantes no sólo se
comportaron de diferentes maneras y establecie-
ron distintos modos de relacionarse con los agen-
tes políticos establecidos; también se entendieron
a sí mismos de manera diferente. En Santiago, los
manifestantes se pensaron como el “pueblo ho-
nesto” que luchó contra “la corrupción de la cla-
se política”. En Cutral Co, aunque el desprecio
hacia los políticos locales estaba de hecho presen-
te, los manifestantes se vieron como parte de una
“ciudad amenazada”, de un “pueblo” puesto en
peligro por un sistema de políticas nacionales y
provinciales.
¿De dónde provienen estas políticas morales?
El enraizamiento de la protesta en contextos loca-
les da a la lucha su poder y significación. En el
Santiagazo, los hechos, la creencia de la muche-
dumbre y el énfasis de los manifestantes puesto
en la “honradez” -frente a la clase política corrup-
ta y en el carácter personalizado del castigo que
administraron-, tienen que ser entendidos en un
contexto como el de Santiago en los años 90,
donde prevalecían ampliamente las políticas de
nepotismo y de padrinazgo para conducir asuntos
de gobierno. Los sociólogos locales refieren al
modelo juarista (en referencia al cinco veces go-
bernador Carlos Juárez) como un sistema de po-
der basado en la distribución de trabajos en el
sector público (el 46% de asalariados en la provin-
cia son empleados públicos) y la cobertura públi-
ca levada adelante por las redes de clientelismo
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(Tasso, 1999b)12. En un contexto en el que la polí-
tica adopta un carácter tan personalizado, no de-
be ser una sorpresa que la insurrección colectiva
tome la forma que asumió aquel 16 de diciembre.
Las rutinas políticas que prevalecen dan a Santia-
gazo su carácter; también proveen a la muche-
dumbre de un sistema de creencias respecto de
qué son las prácticas políticas correctas e incorrec-
tas y quién es (personalmente) responsable por su
difícil situación.
Los problemas eran absolutamente diferentes
en Cutral Co y en Plaza Huincul en los años 90.
Las acciones y las demandas de los manifestantes,
el énfasis de la gente colocado en su ciudadanía,
en la visibilidad y en el valor, tienen que ser enten-
didos en el contexto de una región entera amena-
zada en su existencia. Desde la privatización de
YPF, en 1992, y la consecuente explosión del de-
sempleo y la pobreza, el espectro de “los viejas
ciudades fantasma” frecuentó a jóvenes y viejos
habitantes. El recuerdo de las políticas estatales de
bienestar alimentó en gran parte las demandas de
los manifestantes. La política partidaria estaba
presente en los orígenes de la protesta (y el des-
precio para con ela tuvo mucho que ver con el
curso de los episodios), pero la puebladano era
una protesta personalizada. Aunque el Goberna-
dor se convirtió en el objeto de las demandas de
los manifestantes, lo que es correcto y lo que es
incorrecto adquirió un significado distinto aquí. Se
relacionó más con las decisiones de política que
con los hechos o los errores de este funcionario.
¿Y finalmente, cómo influyeron estas políticas
morales en sus acciones?Las muchedumbres de
Thompson limitaron sus demandas para compen-
sar las tradiciones preexistentes (tradiciones, argu-
menta, que infundió el paternalismo) como, por
ejemplo, pagando a panaderos y a molineros los
precios preestablecidos en el mercado. Existieron
visiones del mundo de larga data que también in-
fluyeron en las acciones y las demandas de las mu-
chedumbres de Argentina. Junto con la existencia
previa de redes de padrinazgo, un límite simple
pero moral intensamente vivido otorgó a las mu-
chedumbres en Santiago un objeto y una razón: la
certeza de que los responsables de su situación
debían ser castigados in situ. En Cutral Co, los pi-
quetes estuvieron intrínsecamente relacionados a
partir de un autoreconocimiento compartido, el
de ser una ciudad en peligro que fue creada y
apoyada una vez por el Estado. Así, permanecie-
ron en la ruta para ser vistos y reconocidos en un
momento en el que el riesgo de la desaparición
colectiva es una preocupación y una presión co-
mún. Es decir, demostraron una determinación
colectiva contra las decisiones de política que, to-
madas en otro lugar, los confinaban a una exis-
tencia fantasma.
Coda
La “cultura” de la acción colectiva contencio-
sa ha sido el objeto de muchas investigaciones re-
cientes. El objetivo principal de este ensayo fue
examinar las diversas fuentes, formas e impacto
de las representaciones compartidas de los mani-
festantes durante dos episodios de protesta. En
un nivel más modesto, sin embargo, lo que inten-
té sugerir fue que pueden ser interesantes las di-
mensiones culturales de la protesta puesto que,
más que continuar generando nuevos conceptos y
términos, ganaríamos mucho con una traducción
crítica del concepto de la economía moral al reino
de la política.
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